张公者对话贾又福

“谈中国画不谈笔墨，就像说百米赛跑不论速度”永生



张公者：笔墨是中国画的灵魂—这是不需要争议的。没有笔墨就非中国画，没有笔墨中国画就不复存在。中国画界对笔墨的讨论一直没有停止过。谈中国画不谈笔墨就像说百米赛跑不论速度一样，是一种不入门的提法。就中国画的笔墨问题，我们要关注的是对笔墨的理解，这样是值得讨论、有价值的。古人的笔墨是完美的，但是否就一定要以古人笔墨来衡量笔墨的“好坏”—这是有关笔墨的标准与发展问题。除去古人的笔墨审美标准，如何创造出新的笔墨且又符合笔墨之美，是当代画家们应该探究的。虽然黄宾虹的笔墨有新的突破，但仍然是“传统的”。当下的中国画画家对传统笔墨的继承确显不足，而无继承则无从谈创新发展，问题是当代画家们并没意识到这个问题。


贾又福：笔墨传统千家百派，应该说浩如烟海，方法太多太多了，我坦率地讲，不是有意识地伤害哪一位，我也没参加过关于笔墨的任何讨论，但是从我真实的思想来说，我是不太理解“笔墨底线”这一说法的。笔墨渊薮，千家百派，谁是底线？底线在哪一家？定位在哪里？是说刚会使，刚入门，刚看得过去，刚有点品位，这是底线？还是说刚及格，60分算底线，这个60分打在什么地方？这个很难界定。另外我觉得主要是对青年人，应该启发他们扎扎实实地研究古代大家那些好的笔墨传统。首先要学得比较像，然后再不像，而后把它们自然地吸收到自己作品中，消化了以后转化为自己的。使自己的笔墨有文化精神气息，有传统气息，但又决然不是传统的翻版，不是生生地活剥。因此我在笔墨修炼方面，这几十年的功夫里，一直没有间断。对笔墨传统，我以为一个是艺术精神，一个是艺术语言。艺术语言主要是笔墨技能和审美规律，当然还有其他，要认真地研究，要斤斤计较地研究。计较到什么程度？两条线在那里，不顶不丢。顶就撞到一起了，丢就离开了，像打太极，就是一点一滴地研究古人，一笔一墨，斤斤计较。一下笔，阴阳、平挫、顺逆、向背、“入如揭，出如截”等……诸多高品味的，相反相成的高层审美规律，讲究得很，要这样苛刻的程度去研究。但是轮到自己要发展的时候，心目中要有古人的高品味，这些品味我们脑子里要有，但是我们的画，要服从我们的心，叫做笔墨从心。


张公者：您的作品无论怎样色彩浓重、层层叠染、处处玄机，而笔墨总是清净的。笔墨清净来自于心灵。


贾又福：如果没有我们的心灵，笔墨是别人的笔墨，给古人打工，甚至租别人的地来种，这都不行。我们自己要干自己的。从刨地到种、到耕作的方式都要我们自己的，这样种出来的庄稼它不一样，长出来的苗也不一样。“理法不为古人所欺，意趣不为古人所弃，不悖民族精神，立足当代世界。”这是我的座右铭之一。所以我非常强调这种个性化的认识古人，个性化的认识笔墨，个性化的认识传统，个性化的解剖自己。比如说你看石头，跟我看石头，可以不一样。就是切入点跟我的不一样，你可能吸收了某一方面的东西，我可能吸收了另外一方面的东西。另外各家各派的长处都不要排斥，囊括各家各派，但可以侧重。比如说我探索的侧重是比较博大的、雄浑的、壮观的、粗犷的。可是光有粗犷、傻大黑粗也不行，还要有空灵，还要举重若轻。这不是相反相成的方面吗？这牵涉到我们传统哲学，牵涉到中庸之道。这两个相反相成，可以团结得很好。


张公者：您在笔墨创作时，如何把握使其不离笔墨之美，使其不同前人与古人，使其能让同行接受？


贾又福：在这些问题上我认为很多人是很迷茫的。因为他们只是看其一面，没有全面地看。或者说只是微观地看，没有宏观地看。我在学习笔墨，或者在教学生学习笔墨的时候，是从笔墨规律，从艺术审美规律上去认识。比如说这个“一”字，“一”可以有很多变化。但是由宏观地看，千里阵云，一个“一”字。一个大“一”在我们看的时候，很整很肃，大整大肃，是在大平中求不平，摒弃小打小闹小变化；当站在宇宙中，你是如来佛祖的时候，看整个宇宙，有数不尽的变化，归于大统一、大和谐。一—万，万—一。现在人们通常谈的是局部的笔墨变化。下笔一点，一点就有正侧、平挫、向背、顺逆很多变化。这些我们一定要懂，如果不懂，那是缺乏修养，缺乏训练，可以说对笔墨不太了解。但是懂了以后，一幅画要在变化中求得统一的话，就要对整体有通达的认知。一幅有震撼力的作品，不能立足于局部小变化，不能八仙过海各显神通。一定要立足于统一，要服从于整体，服从于大统一、大和谐。比如说一个家庭，如果各说各的，那么这个家庭会整天打架。国家也是如此，必须得有一个重心。可以既不打架，又有变化，有自由，你干你的可以，但是要在我这个大一统的范围内。大一统，又不失微妙变化，微妙的几乎让人难以察觉，难度大。


张公者：局部服从于整体，而整体是由局部构成的，局部同样也有小局部……环环相生,节节相扣,如何在这种整体和谐统一情况下，让欣赏者、研究者来感受您笔墨的存在呢？


贾又福：肯定有微妙变化的地方。比方说这条线很粗，它里边就一片黑，一片大泼墨，是很黑的，其中有一小片铰下来就是一个黑纸，可能有这么一个部分。但是这叫大平当中求不平。不要孤立地看，而要整体地看，如果不那么黑、那么重，就分量不够，就不够狠，整体支撑不住，就会垮下来，不适当的小变化就琐碎。整体地看肯定有微妙的变化，而且这个微妙的变化是人所不能的变化，这才能算高明。既然我能够做到人所不能的微妙变化，难道处处求变化就不能吗？非不能也，乃不为也。


张公者：整体与局部是一致的,不能孤立地拆开。比如说您画中的大块用墨（色），若只截取它的一块来看，可能见不到笔的痕迹（实际此种“无笔”亦是笔），而此大块恰是整体笔墨的组成部分。我在欣赏您的作品时，觉得在此大块墨色处仍可感受到笔墨的存在。


贾又福：如果说没有笔墨修养，没有对笔墨规律的深刻认识，那么其他方面做不到那么妙。大片的黑，需要那样做。如果不那样做，就不足以达到这样的力度、这样的强烈，放到一百米以外，仍然有整体感。一定要理解透了，而且一定要能把握住。学了以后我们可以装在口袋里，该用的时候再掏出来。十八班武器在腰里别着，该拿这个飞镖的时候拿出来。


张公者：笔墨要发扬，有自己的笔墨语言比有自己的图式更难。图式的参照很多，造化中的、古人的、他人的、其他艺术的，甚至一切物象都可借鉴。而笔墨的审美要求相对“顽固”，创新笔墨难之又难。


贾又福：应该跟古人的平淡天真、空灵飘逸不一样。跟别人完全不一样，拉大距离。跟古人拉大距离，跟老师也拉大距离。“文革”以后，尤其改革开放以来，给了宽松的环境，可以有充分的创作自由，自由自在地画画。如果说非得独辟蹊径，也谈不到了，但是我觉得跟前人不应该一样，跟李可染先生不能一样，跟徐悲鸿先生也不能一样，跟以前的大家都不能一样。做一件自己该做的事情，因为毕竟我们这个时代跟以前不一样了。比如说历代大家的贡献，各自有各自的风貌，他们的审美标准不同，我们肯定要学习、要吸收，但是我们学习的目的不是重复他们，而是借助他们的光辉来照亮自己前行的路。所以我想就是要走一条自己的路，虽然慢，但是它永远往前，有自己的探索。但是古人那么好的东西，为什么不借鉴、不吸收？为什么不可以博大、严整、坚实、浑厚和让空灵兼有？因为这是更困难的事情，更需要努力追求。不排斥古人，借古开今，是我这么多年一直努力的方向。但是外界有些可能不太清楚，他们说我的画看起来很吃力，说只会制作，不懂笔墨。也许我的笔墨很不到家，但是这几十年我没有间断修炼笔墨，画50年中国画，离不开笔墨。但还要再修炼，因为笔墨要创新，既要为心灵服务，还不能脱离大自然、脱离社会，不能脱离我们这个时代。


张公者：笔墨最终要服从于心灵，这是最高层次的笔墨。笔墨境界，天人合一。 贾又福：天人合一。这就更好一点，也更难、更高级一点。实际上做起来是很困难的。因此我要吸收大家的意见，要让观众看了以后，觉得虽然博大、雄浑，可是也要举重若轻，所以自己也是不断地总结。人家讲的有道理的，我肯定要去琢磨、要去体会。因此对书法的、金石学的练习不能忽略，要全方位的修炼。最后，就是几个字“笔墨从心，和光同尘”，“入古者深，出古者远”，“至真至难”。 　

（摘自2009年第6期《中国书画》之《张公者对话贾又福——《山水精神》）