著名画家张仃：清气满乾坤

央视《大家》播出节目《著名画家张仃：清气满乾坤》，以下为节目内容。


主持人：人们常说艺术家需要天分，但是有天分却并不一定能够成为艺术家。一个有着艺术天分的孩子，在他成长的过程当中会遇到各种各样的环境，也会有各种各样的因素影响着他天分的成长和发挥。许多人在现实面前就会逐渐丢掉属于自己的那一点点天分，但是也有人反而会通过现实的磨砺和激发，使得自己的天分迸射出灿烂的火花，我们今天要采访的大家张仃就是这样一位艺术家。


解说：2005年4月27日，著名画家张仃先生的画展在中国美术馆举行。这次画展包含了张先生作画70年以来不同年代创作的百余幅作品，包括漫画、装饰画、年画、国画、壁画手稿、焦墨山水等不同种类的美术作品。这么多种类的绘画作品全部出自一个画家之手，是极为罕见的。


年近90岁的张仃由于听力不好不爱说话，这次开幕式的发言是在夫人的说服下才勉强同意的。


张仃：朋友们，我是个乡下人。但是我受的教育也不完备。


解说：张仃画画并没有人教，他出生在辽宁北镇的农村。很小的时候，他画的彩墨画就被乡亲们当成年画挂在家里欣赏。


张仃：我很小就喜欢画画，有时候我哥哥他们上学校有彩色粉笔，我拿着彩色粉笔，东北都是黑漆大门，我用彩色粉笔在大门上画。我最早画的什么？我最感兴趣的出丧，我画个《出丧图》。


主持人：为什么呀？


张仃：它有纸人纸马穿着衣服戴孝。


主持人：您看着热闹？


张仃：乡下没什么好看的，又是闹秧歌送葬，我对这个东西有兴趣，我就画个《出丧图》。结果我家长看见了——我的本家子的二大爷，就把我训了一顿，他说你怎么画这个东西？


解说：这次画展中展出了不同种类的绘画作品，其中漫画的数量最少，只有4幅，并且已经不是原作。而漫画对于这个涉猎如此广泛的大画家来说，却是他走上艺术之路的开端。张仃14岁时九一八事变爆发，东三省被日本侵占，张仃只身进京考入北平美术专科学校。他气愤于国难当头学校还在教画君子兰，于是画了大量揭露社会黑暗的漫画，可惜这些早期的漫画已经不在了。1936年，张仃漂流到南京，开始了职业漫画家的生涯。在那里他举目无亲又值国破家离，于是他把原名张冠成改为张仃，取孤苦伶仃之意。他的性格也是冲动焦躁疯疯癫癫，以至于后来在同行中成了“神经病委员会委员长”。


主持人：这个神经病委员会的委员长，这个绰号怎么来的呢？


张仃：因为我当时就是要求抗日，国民党他不抗日，我心里非常烦，我有时候就发神经。你比如说我在南京的时候，我刚做了一身白的西服。到了报馆，同仁开玩笑，因为我穿衣服乱七八糟的，忽然穿了一套白西装。他说你真漂亮，他那有校对的红墨水，我就倒给他看。当时我就是这样子。


主持人：为什么这样子？就是因为心里有愤怒？


张仃：我非常烦。冬天北平美专下雪，堆了堆雪。同学就开玩笑，他说张仃你不敢钻到雪堆里，我就钻到里头。因为当时心里头非常烦，后来拉我也不出来。


主持人：我们理解的漫画都是要有一些幽默在里头，但是您的漫画从来没有幽默？


张仃：我主要是讽刺，没有幽默，人家说我的漫画没幽默。


解说：张仃的漫画也透着东北人的率直性格，他塑造了很多日本军阀的形象。1936年他画的《玩偶大观》敏锐地揭露了日寇在玩弄满洲国傀儡，官僚资产阶级在玩弄女人，国际上的凶神恶煞在玩弄法西斯的国际局势。那时，著名漫画家丁聪就在上海看到了他的漫画。


丁聪：我非常佩服他，因为我们无论怎么样——我是生在上海的，一直长在上海的——我们画的漫画都是那种轻轻飘飘的，没有份量。他抗战爆发就跳出来，他也真是画得好，又重又厚，学是学不来的。后来我一想，没办法，他是东北的真正深受侵略压迫的人，他有一种感情。你没有，你怎么能画得出来？


解说：上海漫画界的领袖人物张光宇最先发现了张仃，张光宇主编的《时代》经常把张仃的漫画发在封面或者封底。随后很多漫画刊物争相向张仃约稿，《时代画报》杂志的主编叶浅予说：“漫画刊物的编者们好像发掘了一座金矿，舍得用大篇幅发表他的作品”。一次张光宇故意扣下了应该寄给张仃的稿费，想见见这位从未谋面的漫画家。


张仃：张光宇扣了我的稿费，他是要跟我见见面。


主持人：扣了稿费故意让您过来拿。


张仃：我从南京到上海，我到上海以后，给他发表的漫画很多，他以为我是东北的很高的、很大的汉子。


主持人：看您的画这么有力量？


张仃：他结果一见面，哎呀，他说：张仃你是小赤佬，没想到你这么小。


主持人：那时候个儿也小，年龄也小。


张仃：十几岁。李可染也是这样子，看我画的山水画——在西安展览的时候李可染看见了，李可染那时候还没画画呢——他也是以为我是一个大汉子，也碰见我：哎呀，他说张仃你怎么这么年轻？


解说：张仃的职业漫画家生涯仅持续了两年，就因日本军的全面入侵而告结束。上海南京沦陷后，张仃选择了延安。


解说：1938年，在大上海非常有名气的19岁漫画家来到了延安。在那里他给丁玲、萧军等进步作家画了一批漫画肖像，但是有人并不欣赏这些作品。


张仃：结果人家批评我，说我丑化革命作家。当时好像革命文化人不能用漫画画。


主持人：您发现在延安，这种要求跟过去的环境不一样了？


张仃：不行了。漫画我就不画了。


主持人：因为这个就放弃了。但是那个时候是您主动想留在延安？


张仃：我想留下，当时脑子有革命的要求，因为我年轻的时候喜欢看鲁迅的作品。我喜欢参加革命，我对共产党抱有希望，所以我是坚决想留在延安。当时统战部来找我谈话，我没有介绍信，什么关系也没有，我就这么一个普通的美术工作者。他们说一些官话，就是说“你到外头开展工作更有影响”。后来呢，我留不下。有先到延安的朋友，他说你给毛主席写信，我就直接给毛主席写了一封信。这样毛主席给我回封信，虽然不热情，但是他还是很负责的，他说你拿着这封信找周扬。这样子我拿着信找的周扬，就安排在鲁艺当教员。


解说：漫画事件一下子让个性桀骜不驯的张仃成为鲁艺的“异类”，他一赌气离开了那里。张仃依然延续着他的怪脾气，被称作“延安三大怪”。


主持人：您在延安也是一个非常有个性的人？


张仃：我是“延安三大怪”之一。“三大怪”有一个是写诗的叫塞克，这个人也是怪。还有一个人是唱歌的杜矢甲，唱bass(低音)，上海音乐学院毕业的，他是鲁艺的音乐教员。


主持人：您说说您那时候有多么怪？


张仃：比如说我们三个人在路上，穿的衣服也不是完全延安的衣服，我穿了一双马靴，塞克穿个俄罗斯的衣服，杜矢甲呢，我有一个旧毛毯当时给他设计用旧毛毯做个外衣，这三个人的衣服就很特别。所以人家说我们是“延安三大怪”。有时候路过有门岗的地方，他说“你们干什么的”，我们从门口路过很生气，我就上去抓他脖领子，我说“你是干什么的？”我当时因为这样子，就变成了有名的“三大怪”之一。


解说：今年90岁张仃性格依然率真，19岁的他显然很不适应延安的生活。两年后，张仃离开那里去了画家聚集的重庆。但是没多久皖南事变爆发，张仃再次回到延安。这次他选择了丁玲担任主任的延安文艺界抗敌协会。在那里，停止了漫画创作的张仃改行做起了装饰设计，开始用他的艺术天分美化延安的军民生活。


张仃：在“文抗”(延安文艺界抗敌协会)，因为他们都是写文章的我是画画的，跟他们的关系还都不错。所以后来在“文抗”——那有一间很大的空房子——搞个作家俱乐部，我(负责)整个筹划。在那个很苦的条件底下筹建了一个作家俱乐部，这个俱乐部搞成了以后变成延安的一个文化中心，毛泽东、林彪他们礼拜六跳舞经常要到俱乐部来。


主持人：您在延安搞出一个很时尚的地方。


张仃：这个俱乐部，延安那么个条件我都是就地取材，把折叠椅用灰的毡子绷上，还扎了两个蓝边，还有一个酒吧间。


主持人：卖什么酒？


张仃：就是白干。卖酒是谁？是肖军的夫人。


解说：张仃还为作家俱乐部设计了一个会徽。在延安进行大生产运动时，他为大生产的产品设计包装，并在八路军礼堂举行的展览会上，画了一张3米多高的工农兵张贴画。


张仃：那个大的展览完了，在联防军政治部又把它搞成小型的展览，后来美军观察组到了延安，他们一批还有外国记者他们来了全看了这个展览，看了以后他们说“我们在重庆都没有看过这么精制的展览”，他们对这个展览评价很高。


主持人：没想到山沟里头会出现这么摩登的东西？


张仃：毛主席给题词叫“更精更好更进步”，不要自满，要“更精更好更进步”。


解说：张仃以他的艺术品位，最终赢得了延安的接受和肯定，成为陕北黄土地上一个无师自通的设计大师。诗人艾青称赞说：“张仃到哪里，摩登就到哪里。”


解说：1992年，在张仃离开延安近半个世纪后，他再次回到他曾经非常熟悉的黄土地。在那里，他和老乡们过了一个热闹的新年。张仃的研究者王鲁湘也陪同他来到延安。对于张仃来说，延安是他少年成名之后一个及时的沉淀和重塑。


王鲁湘：一个非常浪漫的艺术家，他突然来到了一个非常讲究组织纪律的这样一个环境，就要求我们的艺术家要放弃掉你的很多的个人的个性，那么这对张仃对来说是一个很大的一个考验。他必须完成这个转变。经过在延安的七年多将近八年，应该说他最后大体上完成了这个转变。他这个时候已经知道，作为一个艺术家要表达的不仅是自己的、个人的东西，而很多的东西是组织安排的，他也必须去完成它、去接受它。


解说：正因为在延安的经历，建国初期，张仃又开始为新中国设计国徽、全国政协的会徽，担任开国大典天安门广场的总设计。张仃成为“包装新中国”的首席设计师。从包装延安到包装新中国，使得张仃成为装饰设计公认的大师。此后他又频繁出国，负责一系列国际展览的中国馆的设计，这个国际舞台再次充分地展现出了他的设计才能。1956年在法国参加巴黎国际展览会时，张仃用欧洲没有的竹子设计了个小花园，展览会一结束就有富商要整座买下作为收藏。张仃的设计向世界展示了一个充满活力的新中国，遗憾的是今天我们只能透过照片看到当时的现场。而真正让中国人自己感受到张仃设计创作的大手笔，则是1979年，他为刚刚落成的首都国际机场创作的大型壁画。


王鲁湘：首先它的地点的敏感性，在此之前北京没有国际机场，那么这时候在北京建了一个国际机场，这个国际机场进进出出的人都是外国人，这等于是中国通向世界的第一个窗口。在这个窗口我们让这些进进出出的外国人的眼睛看什么，可以有各种各样的安排，可以一无所有全是白墙，也可以全部是毛主席语录。


解说：张仃选定的壁画是肖慧祥的《科学的春天》，他自己创作的大型重彩壁画《哪吒闹海》，以及袁运甫和袁运生兄弟的《巴山蜀水》和《泼水节》。但是《泼水节》中正在沐浴的裸体少女，却在当时引起了轩然大波。


主持人：当时也是一个开创性的事情，当时没有人敢把这个裸体画在首都机场这样中国的窗口的地方？当时为什么您敢坚持把它画上去？








张仃：我觉得它不是色情的东西，它是画少数民族的一个节日，我觉得没有问题，将来群众会理解。


主持人：可是您担不担心会有领导会有人来指责您批评您？


张仃：没有关系，我主要想的是艺术，没想那么多。


解说：当时的报纸头条报道说“中国最大的人体壁画将被挖掉”。作为壁画作者的哥哥，画家袁运甫甚至得知，中央领导专门批示了对于壁画的处理。


袁运甫：既然你有这样的理由，我暂时挡一挡好不好？我想等到我们大家都认识了以后再说。挡着以后过了一阵子呢，好多人都来揭开这个帘子，来看里面的画。不断的这样子，觉得也是一个新奇的事。既然这样子不方便，餐厅里面老来揭开，这个也不太好，干脆就用木板先钉了。


解说：就这样这部分壁画被用木板整整遮盖了20年，至今墙上还留着厚厚的木板的痕迹。


王鲁湘：而这个壁画群里头，我们得到什么信息？首先审美意识的苏醒，我们在壁画里头看到了绚丽的色彩，看到了美丽的人物的形体，看到了各种各样的优美的线条，这些东西已经和我们久违了。那么一个民族，如果它的审美意识苏醒了，说明这个民族的一切一切都会跟着苏醒。


解说：1956年张仃去法国为巴黎国际展览会设计中国馆，而那次的巴黎之行对他的一生都产生了重要影响。那一年，他见到了仰慕已久的世界级大画家毕加索。而张仃在16时，就凭记忆复制过毕加索的《小丑》来揭露社会黑暗。那时，已经80多岁的毕加索住在法国南部坎城，他在他的海边别墅接待了张仃一行。


主持人：您见到毕加索之前在您印象当中，毕加索应该是什么样的人？


张仃：这个人我没想到，我的个子很矮，他在西方人中算是很矮的了，你看那照片跟我一般高。我小时候——在美专念书的时候，我第一次在有钱同学家里头看见毕加索的画册，当时我非常喜欢毕加索的画。那么这时候我有这样的机会，我想拜访拜访他。我当时准备了两个中国的门神，我想送给他，门神最代表中国的民间艺术，我想他一定很喜欢。


主持人：您相信他一定会喜欢吗？


张仃：因为我知道，他对中国的东西知道的很少。后来呢，代表团那个政委说“这不能送，太封建”，不让我送。后来我没办法，另外带着一部精印的齐白石的画册送给毕加索，毕加索看了也很高兴。我这门神没送成，送了一部齐白石的画。


主持人：您相信毕加索看到您送的门神会喜欢？


张仃：那当然会喜欢，我知道的。因为他呢，他过去最早搞立体派，他吸收黑人艺人，各方面艺术都有，东方艺术他没看见过，所以我说他看见中国的门神一定高兴地得不得了。最后没看见。