杜溪：縮影人生又一齣（作者：佟孟真）

问：您在四岁时便跟随母亲到北京，这是您接触创作的起点吗?
杜：我的家人都是学画画的，四岁时舅舅在北京的解放军艺术学院教书，那时母亲也去北京进修学习，就带着我过去。小时候我常常在舅舅的学生教室里玩，里面会有学生画了一半的调色盘，我就会拿起来画，把从电视里看到印象深刻的场景、对象画下来，这应该算是最开始的时候。
正式学画是初中时，因为家里很多从事创作的人，父母喜欢创作，外公是书法家，舅舅是油画家，从小自己也喜欢画画，所以初中开始就决定自己要走绘画这条路，家人也都乐见其成。

问：除了家庭环境风气的启发，您在创作的道路上，是否也有影响的关键人物或事件?
杜：大部分创作的人都是从基本功开始练习，我那时就跟了唐志冈老师学习，因为他大学时代刚好是我舅舅的学生，所以刚刚提到的，小时候就是在他们的教室里玩耍(笑)，从小就认识，因此初二决定要从事绘画时，就决定向唐老师学习。后来我又到北京学习了一段时间，上大学时我选的是油画组，因为觉得油画的表现力最丰富，那时要选择工作室时，我也选了唐志冈老师的工作室上课。
其实唐老师上课特别严厉，记得新生刚开始进工作室学习时，大家站一排听唐老师讲解规定，因为唐老师认识我，就对着大家说：「今天来的都是新面孔，我认识的只有杜溪，但是杜溪你记好了，如果这几年你都还画不好的话，到毕业时我都不知道你是谁」一开始就讲明了，大家一视同仁(笑)。

问：在严格的训练下，您的画风也很细腻。
杜：对，因为学校的训练也是挺严格的，还有我自己也很迷恋一种技术性比较高的绘画风格(笑)。

问：可以谈谈出生在云南、求学于北京下，云南对您创作环境的启发以及为何独锺历史故事的描绘吗?
杜：先回答您第一个问题，北京因为是中国当代艺术发生的地方，很多情况得到的都是第一手消息；在云南的话，很多事情是听别人说的，都是从北京带回、口传于耳的形式，所以容易有很多幻想。在北京时，很容易因为谁画得好，大家互相学习，也可以在工作室介绍自己的画，还要一边招呼客人；但是在云南，大部分的人会沉浸在自己的世界里创作，比较自由，也不太受干扰，比较安静和专心，所以现在有些知名艺术家，把北京的工作室当宣传时期用，然后云南的工作室就用来专心创作，不受打扰。
上大学时，我特别迷恋传统油画的技术，所以没有太多创意的发挥，只想着要如何画好；2004年全国美展时，我画了一条从小熟悉、感情特别深厚的街，那条街非常复杂，有着砖头墙、碎裂的玻璃等等，刚好适合当时沉迷绘画技巧表现的我，所以我画了一张特别宽、特别细的景，特别认真地去画所有的弯道、墙上的砖、断裂的电线、漏水的印子等等，那年我很幸运地入选了。
后来又有个机会是美国亚洲当代艺术展，是中国和印度新兴艺术家在洛杉矶的联展，那时选到我的作品，所以就到美国参加展览。由于当时住在亲人家，天天都在室内画画，但是在美国很难找到特别有感情的事物，例如窗户的线条太好、太整齐，无法产生怀旧的情感，我如果画出来了，总觉得跟自己没有太大的情感连结，不太真实。唐人街的话，比较像是香港、台湾的感觉，跟我从小生长到大的土地还是不一样，美国太好了….(笑)，可是跟我从小生长的背景比较没有关系。
所以在美国半年期间，除了提高绘画技术，我比较难有发挥的对象物，想一想之后还是希望回到自己的土地。

问：这当中是否也有一些文化冲击元素带来的感受?
杜：我觉得…生活环境挺好的，空气也很棒，没有太多的污染，人与环境的关系是很健康的，唯一的就是觉得，跟自己成长的环境没有太多关系。所以回来之后，也有很多人问我，在美国不是很好吗?为什么会选择回来呢?但是这当中的感受太多了，所以我通常用最简单易懂的一句话来形容：「美国是好山好水好无聊；中国是真脏真乱真好玩」!因为中国有很多丰富的东西，就像一个画面当中，如果都是干干净净的墙，找不到太多刻画的东西，反而当地上有个饮料瓶时，就可以增加画面的生动性。
回到中国以后，有段时间我都在画70、80年代的老房子，那些都是小时候生长的环境，所以特别熟悉。慢慢地，我想到更早的老房子，于是开始画明代、清代古典风格的房子、庙宇或祠堂，我开始喜欢那种斑驳的感觉，特别于迷恋其中，也开始跑一些古玩市场搜集老旧的东西，因为有着岁月的质感在里头。有时候太完美的可能还不喜欢(笑)，有点残缺的才有它的故事情感。这个系列大概画了半年，也想到在已经有很多前人发挥同样题材之下，如何更突显自己生长于80年带的背景风格?所以尽管沉迷于技术、画得再好，还是想要发展出自己新颖的东西，要做一番改变。
小时候我特别喜欢一些历史故事，也喜欢听老人家讲典故，通常和外公一边下象棋，就一边开始聊这些，而且同一个故事，不同出处还会有不同说法，所以很喜欢研究这些。在特别感兴趣的情况下，我从小的历史成绩也很好，高考的时候，除了申论题无法得满分而被扣了两分以外，其它都拿到了满分。那时候差点要考进历史系(笑)，但还是放不下对绘画的喜爱，在几经考虑之下，仍旧选择画画这条路。我想，后来特别喜欢选择老旧、残破的对象物来绘画，应该也是跟这个有关系。
也是在开始画老房子系列的时候，观察到在老屋子的瓦片下，会有一段段的小故事，例如房沿下、窗棂上会有一些木雕，刻画着以前的小故事，我一看这些图象，就马上可以知道是哪一个故事，所以对我特别有感染力。也因为这样，让我转念想到，如果不画老房子，来画这些窗棂上小故事如何?这就样，开始了我现在的创作系列，也是我最感兴趣的部分。问：原来如此。那么，将传统故事的元素移到画布上创作时，人物的表情描写特别以可爱逗趣的形象呈现，也是您心中上演的Fantasy吗?
杜：小时候因为喜欢跟外公聊天，自己也会看一些小画书，但是慢慢地，日本漫画就进来了，我自己也特别喜欢看，小学到初中都是看日本漫画，自己也觉得那样的画风很不错。那时候，传统的小画书也渐渐没有了，所以日本漫画对我们这一代来说，是挺深的烙印，包括影响到现在我们的穿扮行为，上学的时候我也喜欢自己画漫画、也投过稿，所以漫画算是80年代的一个代表。
之所以选择用这样的表情呈现，是因为描述传统故事也还是前人做过的事情，但尚未有人将它与漫画元素结合在一起，在我的观察，这两方都有个共同特点：传统窗棂图像上，这些人的表情、动作都挺夸张，做什么事情都一目了然，人物性格非常鲜明；漫画也是如此，所以我将它们融合在一起。这样一来，观者很快可以从画面中判断这是来自中国的画家，辨识度会比较清楚，这也是东方艺术家可以掌握自己文化的优势；再来就是，在何种年代成长的艺术家，什么事件是影响他最深刻的部分?例如张晓刚与唐志冈老师，他们生长于文革时期，所以由他们传达才能有最深切的感受。而我们这代是从小看着漫画长大的，所以透过这两种语言的解读，观者看到我的作品，很快就可以知道，这是一位中国年轻艺术家的创作。

问：画面上的戏剧元素、人物动作，在创作以前就已有安排?
杜：对，我会画很多不同的构图与草图，然后先想：哪个故事对我影响比较深刻?有时可能画十个草图，然后从当中选出一个自己最满意的来完成。我的技法表现也许是新颖的，但是传达的精神仍旧可以唤起观者熟悉的价值观点。

问：为何特别以古代桌子来当作人物上演的地方?作品当中有什么是您个人理想的内心反射?
杜：因为之前喜欢逛逛老旧的家具，这种桌子就像是小舞台一样，人物放在上面，就有种缩影人生的感觉。现实生活中会有很多压力，常常带给你无止尽的思虑，但是偶尔在某个瞬间，让自己脱离这样的心烦，进入这样的一个世界，想着彼此角色人物的关系，是毫无压力的；对我来说，沉浸在传统故事中，就是一种心境上的自由，所以我也希望观者看到我的作品时，能够看着这出戏，忘却现实上的烦忧。

问：对于作品特别受到台湾藏家的喜爱、引起共鸣，您有什么想法?
杜：特别要感谢台湾藏家对我的支持，昨天我在看台北夜景时，觉得对台北的感情越来越深了，像是第二个故乡一样(笑)。昆明是我第一个故乡，北京我去了很多次，但都还没能有这样的感受，所以台北对我来说，感情非常特别。

问：现在的生活大部分都在云南创作，偶尔出走到北京?
杜：对，大部分都在云南，到北京的话通常是看展览，在那里可以看到欧洲、亚洲、东南亚不同文化的作品，对我帮助很大。

问：未来是否有崭新的创作计划或尝试与艺术爱好者分享?
杜：之前07年画的是比较平面、壁画式的作品，但如果跟工笔画来比较，总觉得油画达不到前者那种细致的效果，因为它的特性是在于塑造形体、光影间的质感变化。所以后来我改变了绘画形式，画成立体的感觉，人物有明暗的光影感，画面也比较简洁。慢慢地，我又陆续加入更多的元素，形成了我09年的最新系列，比较丰富的画面。
以前的作品陈述了三国演义的情节，其实还有很多故事我都倒背如流，可以的话都希望能一一呈现。有些艺术家创作时可能会考虑量的控制，例如某些系列要画多少，接下来三年要规画变成什么样子。但是对我来说，可能会成为一种局限，所以我会画很多系列，是满的、通的，不会是几年要变成什么、下个几年又要变成什么，而是彼此系列有共通的部分在。之前画了很多云彩背景的作品，现在画起来也觉得很熟练，未来会再挑战一些其它代表中国的元素，花瓣、水纹、海浪的部分，跟水有关系的，例如八仙过海等等。

问：谢谢杜溪细腻的分享，让我们更深一层地解读作品，也谢谢您接受访谈!
杜：谢谢!